人物写真
豪尔赫·拉莫斯是美国最受欢迎的西班牙语新闻主播。对于他的观众来说，他不仅是一位主播，更是一个权益的倡导者和权威的挑战者。拉丁裔是美国第一大少数族裔，豪尔赫·拉莫斯俨然是拉丁群体的代言人及领袖。拉莫斯是美国有线电视频道Fusion、西语电视网Univision的节目主播，他经常在自己的访谈节目中对各路大腕嘉宾发出质疑，他的问题犀利、敏感、直击要害，经常令他的嘉宾无法招架，同时也将问题的本质直观地呈现在观众的面前。
美国著名新闻主播豪尔赫·拉莫斯在直播间里也喜欢穿着牛仔裤，只不过，蓝色牛仔裤不是豪尔赫·拉莫斯掩藏在Noticiero Univision（悠景新闻）主播台后的唯一一样东西。Noticiero Univision是美国收视率最高的西班牙语新闻节目，由美国西语电视网Univision（悠景传媒）出品。事实上，每次直播时，拉莫斯还乐此不疲地关注着其他广播公司的节目。在他脚边立着一台平面电视，实时播放着全美三大广播电视网的晚间新闻直播：包括NBC（美国全国广播公司）、CBS（哥伦比亚广播公司）和ABC（美国广播公司）。
在近期的一次直播中，拉莫斯说：“我们就墨西哥和移民问题已经讨论了10多分钟，而其他广播公司尚无任何行动。”此次直播从奥巴马总统有可能向500万名非法移民提供工作许可的意向开始说起，而其他新闻网的新闻内容多是“寒冬将至”及情报部门近来的失败行动。“我们仿佛处在平行世界里，”拉莫斯说，“如果你是拉丁裔观众，你会看哪档节目？”
这个问题曾经只有洛杉矶和迈阿密的广告人才会关注，因为聚居在这两地的拉丁裔族人群和说西班牙语的人群最多，如今却在影响和改变着美国整体政治格局，而拉莫斯这个打着窄边领带、出镜从不上妆、仪表堂堂的56岁男人，不仅提出了这个问题，还在时刻关注着它的动态。对于他的观众来说，他不仅是一位主播，更是一个权益的倡导者和权威的挑战者。对于其他美国公众来说，他是拉丁群体的代言人及领袖——民意
调查显示，拉莫斯在美国拉丁群体中倍受瞩目，极具影响力，在美国民众心中的地位不亚于拉丁裔球星梅西。
1984年，拉莫斯从墨西哥来到美国，开始了他的记者生涯，那时他每天只播3条社会新闻，当时全美国只有1500万拉丁裔。然而预计到2055年，全美将有接近总人口1/3、超过1.2亿的拉丁裔。作为一档大部分美国人都听不懂的新闻节目，Noticiero Univision目前已经打败了CBS的全国《晚间新闻》，赢得了全国范围内35岁以下的大批成年观众，并席卷了全美主要电视台及收视市场，其中包括纽约、达拉斯和旧金山。
西语新闻与英语新闻的关系，正如墨西哥辣椒汁与蕃茄酱的关系，区别只在于目标受众的不同。如果说语言是阻挡拉莫斯与其他电视台展开公平对决的障碍，其实并不准确，因为语言的障碍很容易克服，凭借自身的博学及威信，拉莫斯已经轻松地通过他在有线电视Fusion的精彩英语播报，赢得了美国有线新闻网、福克斯新闻等英语广播的大批观众。拉莫斯最大的特点在于，他能够准确把握观众及采访对象的脉搏，以自己独到的方式呈现并探讨人们最关注和感兴趣的话题。
在拉莫斯看来，几百万计的非法移民并不非法，他们只是普通的流动劳工；墨西哥新总统则是另一个亟待揭露的政治错误；而美国的领导层，上至总统，下至某个州的普通治安官，都令人大失所望，有待监管与审察。通过Univison，观众们每天都能收看到西语新闻。在一次节目的后半段，拉莫斯以“两个西班牙人”为题，播报了一段新闻：两个西班牙籍玻璃清洁工因安全绳索失控而受困于新世贸大厦69层。直播间隙，记
者问拉莫斯为何以“两个西班牙人”为题，拉莫斯反问记者：除了西班牙人，谁还会这样视自己的生命为儿戏？
直播重新开始后， 拉莫斯的搭档——玛丽亚·埃莱娜·萨利纳斯用西班牙语面向200多万观众说：“我们刚才谈到，只有拉丁裔才会像片中的两个人那样，冒着生命危险去做一份工作。”接着，拉莫斯总结道：“大量的拉丁裔工人被其他美国人所无视，但他们同时又在为这个社会从事着最危险的工作。”
Fusion主播豪尔赫·拉莫斯的双语节目影响广泛
质疑与诘问者
无论从记者的本能还是职业要求来说，揭露未知的一切才是他们的天职，走到台前并不是他们所追求的。然而，拉莫斯却与众不同，他渴望走进众人的视野，他也希望他的拉丁裔同胞们改变当前的“透明人”地位。他在新闻中经常提及，占据美国总人口17% 的拉丁裔，在美国参议院只占有3个席位。直播结束后他对记者说：甘愿做个“透明人”的心态已经渗透进拉美文化很长时间，只有当越来越多的拉丁裔进入人们的视线，我们的声音才会得到倾听，我们的需求才会受到重视。
说起奥巴马总统将赋予数百万生活在美国的外国移民以合法身份时，拉莫斯认为，这是个迟到的决定，多年来他一直为1100万流动劳工公开争取合法的市民权益。奥巴马是美国历史上驱逐外来移民数量最多的一位总统，为此，拉莫斯曾多次炮轰奥巴马。在对白宫发言人乔希·鄂尼斯特的一次专访后，拉莫斯曾对他说：“如果总统只向200 万流动劳工给予合法身份，那他就‘太谨慎了’。”
在拉莫斯对鄂尼斯特的话中，不难看出几分戏谑甚至威胁的意味。说“威胁”或许有些言过其实，但通过他的每日《晚间新闻》，每周的双语专栏，以及每周日的脱口秀，拉莫斯不仅可以指引拉丁社区的舆论导向，他还能成为拉丁裔社会的意见领袖。他针对奥巴马总统的评价足以影响2016年总统大选的走向。
在Fusion 的最近一期节目中，拉莫斯说，南部边境的铁丝网令他想起了柏林墙，显然，他这样说是将美国边境巡逻队与东德秘密警察“斯塔西”画上了等号。2013年夏季，众多举目无亲的未成年人在偷渡时被遣返，对此，拉莫斯表示：任何政府都不能干出驱逐儿童的事。他认为这是由基本的道德观决定的，这也是拉美人的价值理念，这还关系到移民的基本权益。“奥巴马总统决定将移民身份合法化，不仅因为他是一个好
人，他这样做也是受舆论的压力所迫。”
在美国，除了家喻户晓的时事评论员、《每日秀》主播乔恩·斯图尔特外，只有拉莫斯敢于直面国家与政府，为观众或某一群体争取权利。拉莫斯眼中最优秀的新闻人是意大利记者奥里亚娜·法拉奇，这个性情直爽的女记者曾因直言和“不敬”令被采访对象在采访中途愤然离场。法拉奇将采访问题比作“武器”，她将笔尖直指压迫阶级，将每一次采访比作“只有一个赢家”的战争。拉莫斯在墨西哥城长大，对腐败、极权
的墨西哥政体深恶痛绝。法拉奇同另外几十名墨西哥抗议者在1968年的学生示威活动中被射杀时，拉莫斯正在上中学。当时法拉奇身中3枪，还坚持完成了报道。
投身于新闻事业的拉莫斯认为，直言不讳并非“不敬”，而是一种肯定和奖赏，新闻业就是这样一份饱含年轻叛逆精神与直面一切的魄力的宏伟事业。采访问题越深入、反响越强烈，说明问题越值得关注、越亟待解决，他说：“倘若在适当的时候，提出正确的问题，一个小记者也可以把一位大人物拉下马。”
2012年大选前几周，拉莫斯对奥巴马的一次采访就令后者十分难堪。当时，拉莫斯并没有正式提问，只是提醒奥巴马，他没有兑现5年前的承诺：上任第一年后就着手对移民法案进行改革。接着，他便要求奥巴马亲口承认自己食言了。面对拉莫斯的责问，奥巴马试图以当时所处局面和共和党人的左右来为法案的延迟做解释。但拉莫斯对这个答案并不满意。他说：“您这样解释没有意义，您有言在先，承诺过就要兑现，但恕我直言，您没有兑现您的承诺。”
两年后，在国会山的一次新闻发布会上，拉莫斯又质问白宫发言人约翰·博纳为何针对移民改革案投反对票，约翰·博纳没有正面回答该问题，试图将责任推卸给白宫，可拉莫斯打断了他的话，“其实您完全可以表示支持的，发言人先生，”拉莫斯说，“但您却没有那么做。”难掩怒色的博纳只好答道：“感谢您的问题，谢谢。”
有很多次提问，拉莫斯对于问题的答案早已心中有数，但他依然发问，他说：“我之所以这样做，只是为了直面和对抗当权者。”在一次采访中，当拉莫斯就贩毒问题提问玻璃维亚总统埃沃·莫拉莱斯，并迫使其承认古巴前领导人卡斯特罗是一个“独裁者”时，莫拉莱斯突然中止了采访。而已故的委内瑞拉前总统查韦斯曾一度将拉莫斯驱逐出境，并斥责他的提问是“垃圾”。早在墨西哥总统恩瑞克·潘尼亚·尼托陷入经济丑闻前很久，拉莫斯就曾质问他“你是不是个百万富豪？”潘尼亚·尼托否认了。近日来，这段视频因经济丑闻的揭露再次在社交媒体蹿红。
美国国内政界也遍布拉莫斯的诘问与“挑衅”。2012年大选前，他曾这样问共和党候选人米特·罗姆尼：“您曾经说过，上帝造就了美国，以指引这个世界。恕我直言，您是怎么知道这件事的？”去年夏天拉莫斯同希拉里·克林顿的访问则是这样开始的：“您觉不觉得，您对拉丁裔有偏见？”接着他又在比尔·奥雷利的福克斯政治新闻评述节目上说道：“你批评过奥巴马总统，对布什总统却有所保留，我看了你的访问，
真差劲啊。”
前佛罗里达州共和党主席艾尔·卡德纳斯，曾经指责Univision的社评为“强势洗脑”，因此，全美拉丁社区对于移民问题的态度才如此一致和团结——一份全国性问卷调查显示，1/4的美籍拉丁裔支持共和党将移民政策递交国会的动议。对于卡德纳斯的“洗脑”指责，拉莫斯在Univision和Fusion的老板伊萨克·李表示完全不接受，他说：“拉莫斯能够站出来为自己的同胞发声，我很欣慰。Univision 和Fusion的号召力也是不容小觑的，与Univision和Fusion 达成共识，是通往白宫的必经之路。”
“直面”拉莫斯
当记者与拉莫斯落座他的办公室，记者马上发问——谁会成为今天访谈的“赢家”？拉莫斯笑了笑，没有作答。在接下来1个小时的对话中，无论记者的问题多么“刁钻”，他都没有抗拒，只是答案中多了几分谨慎。
拉莫斯认为，在记者和倡导者之间有一些微妙的区别，必须取得平衡。当被问及他对于奥巴马只对200万移民给予合法身份的评价——“太谨慎了”如何解释时，拉莫斯回答：“拉丁裔会对这个数字失望的，因为太少了。”当被问及他将南部边境围栏比作柏林墙是何用意时，他说：“开放边界一直是一个禁忌话题，但又是急需解决的，但显然目前它无法解决，人们甚至都不敢谈论它。但是，我不认为在欧盟可行的移民制度在北美却无法施行。”对于倡导者和记者的根本差别，拉莫斯的答案是：“我不对任何人说我将把选票投给谁。”
他强调，对于不同党派的工作邀请，他都会接受，但是分文不取；他说，作为自由新闻人关键的一点就是永远中立，不加入任何党派。
对于进入政界，拉莫斯表示，几年前，他曾向朋友表达过离开新闻界从政的想法，但他并没有制定任何计划，他也不确定究竟是留在美国从政还是回到墨西哥。拉莫斯拥有美国和墨西哥双国籍，并自2008年以来，在两个国家都行使了选举权。最终，拉莫斯向记者表明了自己的意愿，他认为，做新闻人比做政客更能有所成就，尤其在当下的社交媒体时代，他可以为社会做出更多贡献。
接着，记者又针对拉莫斯的雇主、Univision的出资方、墨西哥传媒巨头Grupo Televisa（墨西哥传媒集团）被指控与墨西哥现任总统潘尼亚·尼托过从甚密，进而可能影响了最近一次墨西哥大选的公正性与透明度，询问拉莫斯有何看法，拉莫斯回答：“潘尼亚·尼托确实比其他候选人花了更多的钱，而且数以百万的墨西哥人认为他的当选胜之不武。但我想强调的是，Univision的所有者或投资方绝不会左右Univision 新闻
报道的真实性与可信度。”
最后，记者对拉莫斯直言相问：究竟怎样才可以打败你？拉莫斯笑了笑，说他需要认真思考一下这个问题。大约1 小时后，他给记者讲了一个故事。有一天，他在迈阿密的Publix超市排队结账，排在他前面的一对夫妇正在用西班牙语谈论一个传言。传言说，卡斯特罗已经死了。丈夫对妻子说：“我不信，除非是拉莫斯说的，我才信。”显然，他并没发现，这位主播正站在他的身后。接着，拉莫斯对记者说：“假如有一天人们不再信任我，我便会失去我的立足之地。我必须承认，近来我所选取的政治立场正将我置于一个危险的境地——我可能会逐渐失去民众对我的信任，但是与此同时，我也获得了可以为民众发声的机会和权力。”
原文作者：迈克尔·舍雷尔
[编译自美国《时代周刊》]
查看全文请网上订阅实体杂志订 阅
